叩けば誇りだらけの人生

叩けば誇りだらけの人生 · 2026/05/26

何者にもなれなかった私へ

出版業界、キャバ嬢、テレビ局。どれも中途半端で、何者にもなれなかったと思っていた頃がありました。周りにはすごい人ばかりいて、自分だけ空っぽに見えたあの時代。そんな私が後になって気付いたのは、無駄だと思っていた経験ほど人生を支えていたということでした。トマトちゃんの言葉が数年越しに回収された話。

叩けば誇りだらけの人生 · 2026/05/16

勉強してから行動じゃなく、行動が勉強になってた話

生後すぐから着物がある暮らしだったので、「勉強してから着る」という感覚は、まったくなかった。だから私は逆だった。家にあるものを着た。季節外れでも、崩れても、とにかく着た。すると不思議と「知りたい」があとから追いかけてきた。―― 仕事も同じだった。スキルを身につけてから現場に出たんじゃない。現場で困って、恥かいて、必死でこなしてきた。そんな“まず動く”を続けてきた、フリークリエイターとしての話。

叩けば誇りだらけの人生 · 2026/01/10

"恥ずかしい"が吹っ飛ぶ！残るのは自信！ボディプロフィール体験レポ

ボディプロフィールという写真撮影をしてきた。鍛えた身体をプロのカメラマンに本気で撮ってもらう、韓国発祥～日本でも流行りつつある文化らしいが、正直最初は「この年齢、この体で？」と一瞬ひるんだ。でもやってみたら、恥ずかしさよりも「ちゃんと生きてきたな」という感覚が残った。完成形じゃなくてもいい、むしろ途中だからこそ意味がある。これは自慢でも記念写真でもなく、未来の自分に向けた記録だった。想像以上に前向きで、だからこそ声を大にして言いたい。これは、みんな一度やっていい！